中紀(jì)委2015年推薦第一書《歷史的教訓(xùn)》2015年01月17日 07:00
來(lái)源：新華網(wǎng)


19人參與 0評(píng)論
《歷史的教訓(xùn)》
原標(biāo)題：中紀(jì)委2015年推薦第一書《歷史的教訓(xùn)》 為反腐提供啟示
《歷史的教訓(xùn)》是一本什么書？
2015年伊始，中央紀(jì)委監(jiān)察部網(wǎng)站推介了“新年第一書”——《歷史的教訓(xùn)》。本書是美國(guó)著名學(xué)者、終身哲學(xué)教授、普利策獎(jiǎng)（1968年）和自由勛章（1977年）獲得者威爾·杜蘭特及其夫人阿里爾·杜蘭特的代表作。
杜蘭特不但是史家，也是文體大家，有著下筆“?？膳c詩(shī)媲美”的美譽(yù)。在撰寫《歷史的教訓(xùn)》之前，杜蘭特夫婦花了50年時(shí)間寫作《世界文明史》，內(nèi)容涵蓋政治、經(jīng)濟(jì)、軍事、科技、宗教、文化、哲學(xué)、歷史、教育、藝術(shù)、音樂等諸多領(lǐng)域，是舉世公認(rèn)的傳世經(jīng)典。
因?yàn)椤妒澜缥拿魇贰肪磬品保瑸榱朔奖阋话阕x者閱讀，杜蘭特夫婦在此巨著的基礎(chǔ)上，于1968年寫作了《歷史的教訓(xùn)》一書，濃縮了11卷《世界文明史》的精華。該書通過(guò)提綱挈領(lǐng)的線條，詳細(xì)說(shuō)明了地理?xiàng)l件、經(jīng)濟(jì)狀況、種族優(yōu)劣、人類本性、宗教活動(dòng)、社會(huì)主義、政府、戰(zhàn)爭(zhēng)、道德、盛衰定律、生物進(jìn)化等在歷史中所扮演的角色，勾勒了歷史與人類生活各方面的關(guān)系，并總結(jié)出歷史留給人們的巨大精神遺產(chǎn)，體現(xiàn)了他們對(duì)人類歷史的宏觀總體思考。
例如《歷史的教訓(xùn)》在闡述“經(jīng)濟(jì)與歷史”的關(guān)系時(shí)寫道：“在不斷進(jìn)步的社會(huì)中，這種集中程度可能會(huì)達(dá)到一個(gè)臨界點(diǎn)，眾多窮人數(shù)量上的力量與少數(shù)富人能力上的力量勢(shì)均力敵，此時(shí)不穩(wěn)定的平衡便會(huì)造成危險(xiǎn)局勢(shì)。歷史對(duì)此有不同的應(yīng)對(duì)方式，或者是通過(guò)立法，用和平的手段重新分配財(cái)富；或者是通過(guò)革命，用暴力的手段強(qiáng)行分配貧困。”
作為畢生治史的收官之作，杜蘭特用高度濃縮的語(yǔ)言表達(dá)了自己的歷史觀。書中的主題皆與具體的時(shí)代或事件無(wú)關(guān)，而是逐一討論對(duì)理解人世間種種十分重要的問(wèn)題，這不是一本嚴(yán)格意義上的歷史書，而是類似于王夫之《讀通鑒論》的史論之屬，是作者長(zhǎng)期沉潛于歷史之后的治學(xué)體悟。

(中紀(jì)委網(wǎng)站截圖)
專家解讀之一
《歷史的教訓(xùn)》一書和當(dāng)下中國(guó)有何相關(guān)性？中央紀(jì)委監(jiān)察部為何作為“新年第一書”向全國(guó)讀者推薦？這引發(fā)了專家見仁見智的解讀。
歷史真諦的宏大呈現(xiàn)
——讀《歷史的教訓(xùn)》
倪玉平（清華大學(xué)人文學(xué)院歷史系教授）
人是歷史的產(chǎn)物。汲取歷史智慧，總結(jié)經(jīng)驗(yàn)教訓(xùn)，指引未來(lái)道路，是人類社會(huì)發(fā)展的必然要求。一代又一代的歷史學(xué)家，都在為這一目標(biāo)而辛勤耕耘?！稓v史的教訓(xùn)》一書正是其中的杰出代表。
該書由美國(guó)著名文化史家威爾·杜蘭特與其夫人阿里爾·杜蘭特完成。威爾·杜蘭特（1885―1981年），先后在美國(guó)圣彼得學(xué)院和哥倫比亞大學(xué)接受教育，后進(jìn)入哥倫比亞大學(xué)研究生物學(xué)，并在美國(guó)著名哲學(xué)家杜威的指導(dǎo)下攻讀哲學(xué)，1917年獲得哥倫比亞大學(xué)博士學(xué)位。杜蘭特筆耕不輟，成果驚人，作品有《哲學(xué)的故事》、《轉(zhuǎn)變》、《哲學(xué)的樂趣》、《歷史英雄》、《有史以來(lái)最偉大的想法和觀念》，以及規(guī)模宏大的11卷《世界文明史》，是當(dāng)時(shí)美國(guó)少有的集作家、歷史學(xué)家和哲學(xué)家于一身的學(xué)者。
《歷史的教訓(xùn)》是杜蘭特夫婦的代表作，通過(guò)提綱挈領(lǐng)的線條，勾勒了歷史與人類生活各方面的關(guān)系，體現(xiàn)了他們對(duì)人類歷史的宏觀總體思考。該書共有十三章，包括“猶豫”、“歷史與地球”、“生物學(xué)與歷史”、“種族與歷史”、“性格與歷史”、“道德與歷史”、“宗教與歷史”、“經(jīng)濟(jì)與歷史”、“社會(huì)主義與歷史”、“政府與歷史”、“歷史與戰(zhàn)爭(zhēng)”、“增長(zhǎng)與衰退”和“真有進(jìn)步嗎？”全景式地展示了各種因素與歷史的關(guān)系，博古通今，新見迭出，引人入勝，可以說(shuō)，書中到處閃耀著歷史學(xué)家睿智的思想光芒，是一本值得大家靜下心來(lái)仔細(xì)品味的作品。
在分析種族與歷史的關(guān)系時(shí)，該書強(qiáng)調(diào)“歷史知識(shí)會(huì)告訴我們：文明是合作的產(chǎn)物，幾乎所有的民族都對(duì)此有所貢獻(xiàn)；這是我們共同的遺產(chǎn)和債務(wù)；受過(guò)教育的心靈，都會(huì)善待每位男女，不論他們的地位多么低下，因?yàn)槊恳粋€(gè)人，都對(duì)所屬種族的文明做出過(guò)創(chuàng)造性的貢獻(xiàn)?！保ǖ?1-42頁(yè)）明確表現(xiàn)了反對(duì)種族主義的態(tài)度，這在1960年代的美國(guó)，有震耳發(fā)饋的作用。
該書在分析羅馬衰落原因的時(shí)候，認(rèn)為“入侵的蠻族發(fā)現(xiàn)羅馬之所以衰落了，是因?yàn)橐郧盀榱_馬軍團(tuán)提供兵員的，是既能吃苦又愛國(guó)的農(nóng)業(yè)人口，他們是為祖國(guó)而戰(zhàn)的勇士，如今取代他們的則是在巨大農(nóng)場(chǎng)里無(wú)精打采的奴隸，這些農(nóng)場(chǎng)由個(gè)別人或者少數(shù)幾個(gè)人據(jù)有。”（第88頁(yè)）這種分析，繞過(guò)羅馬衰落的表面原因，直指根源奴隸制，充分體現(xiàn)了這位歷史學(xué)家的遠(yuǎn)見卓識(shí)。
在分析暴力革命的時(shí)候，該書認(rèn)為“暴力革命對(duì)財(cái)富所做的再分配，并不會(huì)多過(guò)對(duì)財(cái)富的損壞。對(duì)土地可以進(jìn)行再分配。但是人們之間天然的不平等，很快就會(huì)產(chǎn)生新的占有和特權(quán)的不平等，形成的新的少數(shù)人權(quán)力，他們的本能從本質(zhì)上說(shuō)和過(guò)去的少數(shù)一樣。唯一真正的革命，是對(duì)心靈的啟蒙和個(gè)性的提升；唯一真正的解放，是個(gè)人的解放；唯一真正的革命者，是哲學(xué)家和圣人。”（第122頁(yè)）明確指出了革命的局限性，即革命并不必然會(huì)帶來(lái)真正的進(jìn)步和解放，唯一真正的解放，是個(gè)人的解放，是思想的解放，只有作為個(gè)人的獨(dú)立精神得到了解放，才意味著革命的成功。
作者并不滿足于單純分析各個(gè)因素與歷史的關(guān)系，他真正的目的是，通過(guò)前面十二章的內(nèi)容，思考一個(gè)更為宏大的主題——“真有進(jìn)步嗎？”盡管作者部分肯定了進(jìn)步的存在，但其角度卻和普通人并不相同。該書認(rèn)為：“進(jìn)步仍然是真實(shí)的，但這并不是因?yàn)槲覀兩聛?lái)就比過(guò)去的嬰兒更健康、更漂亮、更聰明，而是因?yàn)槲覀兩鷣?lái)就有更豐富的文化遺產(chǎn)，生來(lái)便處在一個(gè)更高的平臺(tái)式，知識(shí)和藝術(shù)的增加，為我們的生活提供了基礎(chǔ)和支撐。遺產(chǎn)在增多，接受遺產(chǎn)的人也就相應(yīng)地得到了提升?！保ǖ?81頁(yè)）也就是說(shuō)，進(jìn)步不可能脫離開歷史，不可能存在與歷史決裂的進(jìn)步，歷史的借鑒作用和意義，在這里得到了充分的體現(xiàn)。
在書的最后，作者強(qiáng)調(diào)：“歷史首先是這一遺產(chǎn)的創(chuàng)造和記錄；進(jìn)步就是遺產(chǎn)的不斷豐富、保存、傳播和利用。對(duì)我們而言，研究歷史不僅僅在于對(duì)人類的愚蠢和罪惡給以警示，也是要鼓勵(lì)人類銘記有價(jià)值的先人。過(guò)去不再是一個(gè)恐怖陳列室，而是變成了一座英靈的城市，一個(gè)廣闊的思想國(guó)度，那兒有無(wú)數(shù)的圣哲賢明、政治家、發(fā)明家、科學(xué)家、詩(shī)人、藝術(shù)家、音樂家、有共同愛好的人以及哲學(xué)家，他們談笑風(fēng)生，有說(shuō)有笑，有跳有唱，有雕有刻?！保ǖ?82頁(yè)）這就在不經(jīng)意間，回答了第一章“猶豫”的第一句話“在歷史學(xué)家的研究接近尾聲之時(shí)，他將會(huì)面臨這樣一個(gè)挑戰(zhàn)：你們研究的東西究竟有什么用處？”（第1頁(yè)）也就是說(shuō)，作者追求的，是歷史對(duì)文明的保存、記憶和薪火相傳，這樣的氣度和境界，值得我們所有人尊重。
專家解讀之二
重視從人類文明史視角考察黨風(fēng)廉政建設(shè)工作
——兼評(píng)《歷史的教訓(xùn)》一書
任建明（北京航空航天大學(xué)公共管理學(xué)院教授）
杜蘭特夫婦的《歷史的教訓(xùn)》一書雖然只是一本不到10萬(wàn)字的小冊(cè)子，但卻是他們有關(guān)人類文明史的一系列豐厚研究成果的高度濃縮和凝練。這本小冊(cè)子提醒人們應(yīng)當(dāng)重視從廣闊的歷史、世界以及多學(xué)科視角看待人類社會(huì)的文明演進(jìn)以及很多的具體現(xiàn)象，包括腐敗和反腐敗，非常值得人們仔細(xì)的研讀并展開深入的思考。本評(píng)論將側(cè)重于腐敗和反腐敗問(wèn)題。
從歷史、世界、多學(xué)科三個(gè)維度研究人類文明史
杜蘭特夫婦研究的是人類文明史，試圖要回答的是一些有關(guān)人和人類的深層次問(wèn)題：什么是人性，什么是人類行為的本質(zhì)，以及人類的前途究竟會(huì)如何？（第6-7頁(yè)）。其研究方法具有多維性和廣闊性。具體來(lái)看，主要是三個(gè)維度，即歷史、世界和多學(xué)科。在每個(gè)維度上都具有相當(dāng)?shù)膹V闊性。
首先是歷史維度。杜蘭特夫婦試圖從一個(gè)更為廣闊的歷史縱深上來(lái)探討人類的本質(zhì)問(wèn)題。在他們看來(lái)，僅停留在一個(gè)很短的甚至是較長(zhǎng)的、很長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)，都很難看出人類的本質(zhì)。在他們的研究中，從他們的歷史縱深尺度來(lái)衡量，所謂的“人類歷史”（人類產(chǎn)生以后的歷史，更準(zhǔn)確地說(shuō)是有文明記載的人類歷史）“只是宇宙中的一瞬間”（第9頁(yè)），“只是生物學(xué)的一個(gè)片段：人類的生命是陸地和海洋生命滄桑變化的一部分。”（第17頁(yè)）可見，他們?cè)噲D延展的歷史縱深是何等的廣闊？
其次是世界維度。濃縮成《歷史的教訓(xùn)》小冊(cè)子的是杜蘭特夫婦的多部原著，其中主要是《世界文明史》。《世界文明史》共有11個(gè)分冊(cè)，囊括了世界上的所有主要文明。從這些分冊(cè)的名字就可見一斑，包括：東方、希臘、凱撒、基督、路易十四、伏爾泰、盧梭、拿破侖?？峙陆o中國(guó)讀者印象最深刻的是他們關(guān)于中國(guó)文明史上的一些重要人物和事件的討論，例如王莽、王安石、科舉制等?？梢娖涫澜鐧M向維度的廣闊性。
再其次是多學(xué)科維度。威爾·杜蘭特教授主要是哲學(xué)家和歷史學(xué)家，當(dāng)然，他也在哥倫比亞大學(xué)短暫地研究過(guò)生物學(xué)?？墒?，為了探究人類本質(zhì)問(wèn)題，他采用了驚人地廣闊的多學(xué)科維度，涵蓋人文社會(huì)科學(xué)和自然科學(xué)兩大學(xué)科門類。在每個(gè)學(xué)科門類中，又分別涉及多個(gè)學(xué)科，包括哲學(xué)、人類、宗教、倫理、種族、心理、歷史、經(jīng)濟(jì)、政治、戰(zhàn)爭(zhēng)，天文、地理、地質(zhì)、生物等。
不論是在重要研究問(wèn)題的選擇和聚焦上，還是為研究重要問(wèn)題所采用的廣闊視角以及方法上，都值得人們學(xué)習(xí)和借鑒。正是因?yàn)槎盘m特夫婦的研究選擇了最為重要的問(wèn)題，采用了如此廣闊的視野和方法，因此，其研究所獲得的一些結(jié)論：人類文明史提供給人類的教益，就具有重要的價(jià)值，至少值得人們?nèi)ド钏肌?br />反腐的理想境界，即實(shí)現(xiàn)“不敢腐、不能腐、不想腐”
正如書名所言，《歷史的教訓(xùn)》一書主要的結(jié)論性貢獻(xiàn)是關(guān)于人類文明史上的一系列教訓(xùn)或教益，這些教益對(duì)人類未來(lái)的文明演進(jìn)來(lái)說(shuō)是彌足珍貴的。鑒于本評(píng)論所討論的重點(diǎn)問(wèn)題是腐敗與反腐敗，這里僅涉及書中有關(guān)人類本質(zhì)，主要是人性以及人類文明演進(jìn)趨勢(shì)方面的一些觀點(diǎn)。
首先，作為人類重要本質(zhì)的人性，具有雙面性，對(duì)于人類社會(huì)來(lái)說(shuō)具有基礎(chǔ)性，其變化是極為緩慢的，甚至在人類迄今為止仍十分短暫的歷史上，還看不出它的明顯變化。本人十分認(rèn)同杜蘭特夫婦的這些觀點(diǎn)。
在講到人類社會(huì)的戰(zhàn)爭(zhēng)、腐敗、風(fēng)氣不良以及種種罪惡時(shí)，盡管杜蘭特夫婦提及人性中的很多缺陷，例如，貪婪、自私、好色、驕傲、欲望等（第61、137、169頁(yè)等處，這里的部分人性要素被作者歸于積極層面，評(píng)論者并不認(rèn)同），但客觀理性地看，人性具有雙面性。人性中同時(shí)具有善和惡，好和壞，積極和消極兩個(gè)面向。他們認(rèn)為，人性是人的本能所形成的習(xí)慣以及伴隨著的各種情緒的總和（第45頁(yè)）。在他們所列出的人的性格元素表（第44頁(yè)）中，無(wú)論是關(guān)于本能、習(xí)慣還是情緒，都從積極和消極兩個(gè)維度進(jìn)行了描述。人性中天然地、同時(shí)地具有這兩個(gè)面向，這似乎是很矛盾的、不可能存在的情況，但這卻是客觀的存在。選擇其一而否定另一面都是片面的、錯(cuò)誤的。正因如此，本人一直認(rèn)為，所謂東方儒家文明主張人性善和西方基督教文明主張人性惡，以及到底哪個(gè)正確的爭(zhēng)論是毫無(wú)意義的。
盡管從理論上講，在歷史的長(zhǎng)河中，人性一定會(huì)有所改變，但人性的變化卻是極為緩慢的。就已知的歷史來(lái)說(shuō)，人性并未發(fā)生多大的改變（第45、167頁(yè)）。這種人性的相對(duì)穩(wěn)定性，應(yīng)該是人性的一個(gè)基本的、深層的特點(diǎn)。甚至可以說(shuō)，是人性改變了人類歷史，而非歷史改變了人性?；蛟S人性的這種穩(wěn)定性就源于人性的雙面性特征。因?yàn)閷?duì)立統(tǒng)一的東西，往往可以持久。
人性的這些特點(diǎn)，就決定了它是人類社會(huì)的基礎(chǔ)。人類社會(huì)的基礎(chǔ)并不在于人的理想、價(jià)值之類的東西（第43頁(yè)）。這些觀點(diǎn)告訴我們，必須客觀、辯證、理性地看待人性。對(duì)于那些可能對(duì)人類社會(huì)有較大影響力的政界、學(xué)界和商界領(lǐng)袖們來(lái)說(shuō)，尤其不能片面地看待人性，不應(yīng)該試圖通過(guò)改造人性來(lái)實(shí)現(xiàn)其社會(huì)變革藍(lán)圖。反對(duì)腐敗，實(shí)現(xiàn)政治廉潔，應(yīng)該說(shuō)就是一個(gè)宏偉的社會(huì)改造計(jì)劃，但也不應(yīng)該試圖通過(guò)徹底改造人性來(lái)實(shí)現(xiàn)。以反腐敗的一個(gè)理想境界，即實(shí)現(xiàn)“三不”（“不敢腐、不能腐、不想腐”）來(lái)看，現(xiàn)實(shí)的目標(biāo)應(yīng)該是實(shí)現(xiàn)前兩個(gè)“不”，即使試圖實(shí)現(xiàn)“不想”，也主要不是通過(guò)改造人性使然。
人類文明在不斷地經(jīng)歷著周期性的繁榮和衰退，但從人類文明史演進(jìn)的歷史長(zhǎng)河來(lái)看，人類文明進(jìn)步的趨勢(shì)是較為肯定和明顯的（第十三章）。文明是一個(gè)復(fù)雜的概念，在文明的許多層面，可能都進(jìn)展緩慢、甚至看不出變化，例如人性、人類幸福，但人類文明進(jìn)步的總體趨勢(shì)是令人樂觀的。為了解釋這一文明進(jìn)步趨勢(shì)，杜蘭特夫婦還給“進(jìn)步”下了一個(gè)狹義的定義，即：人類增加了對(duì)生活環(huán)境的控制（第173頁(yè)）。人類之所以能在生活環(huán)境控制方面有明顯的提升，其手段主要是兩個(gè)方面，一是世俗制度（第77頁(yè)），二是科學(xué)技術(shù)（第168頁(yè)）。在人類文明史上，特別是進(jìn)入工業(yè)文明之后，世俗制度和科學(xué)技術(shù)都有了長(zhǎng)足的進(jìn)步。人類的世俗制度文明取得了日益豐富的成就，其中的杰出者即法律（或法治）、教育（第77頁(yè)）和民主制度（第122-136頁(yè)）。人類的世俗制度和科學(xué)技術(shù)進(jìn)步相互結(jié)合，使人類對(duì)生活環(huán)境的控制程度即文明進(jìn)步程度得以提升。
對(duì)于黨風(fēng)廉政建設(shè)的啟示和教益
腐敗現(xiàn)象在人類社會(huì)上已經(jīng)存在了很長(zhǎng)的歷史。腐敗雖然有著復(fù)雜多樣的原因，但深層的原因卻主要是根植于人性，更具體地說(shuō)，是人性中的消極層面，特別是人性中的自私、貪婪、欲望、好色、妒忌、攀比等等。人性變化極其緩慢的特點(diǎn)可能就是導(dǎo)致腐敗現(xiàn)象十分頑固，人類社會(huì)難以在短期內(nèi)將其徹底鏟除的主要原因?？疾炱駷橹沟娜祟愇拿魇?，腐敗、貪污、賄賂總是延綿不絕。與腐敗現(xiàn)象關(guān)系密切的社會(huì)風(fēng)氣（杜蘭特夫婦使用“風(fēng)尚”一次，見第169頁(yè)）也是時(shí)好時(shí)壞，并未顯示出向好的趨勢(shì)。正是從這個(gè)層面來(lái)說(shuō)，習(xí)近平總書記強(qiáng)調(diào)反腐敗具有長(zhǎng)期性、作風(fēng)建設(shè)永遠(yuǎn)在路上，王岐山書記強(qiáng)調(diào)應(yīng)重視從人類文明史視角來(lái)看待黨風(fēng)廉政建設(shè)工作，在黨風(fēng)廉政建設(shè)上不能犯急性?。ㄔ?014年12月26日專家座談會(huì)上講話的一個(gè)要點(diǎn)）等，是很有道理的。
然而，正像杜蘭特夫婦歷經(jīng)廣闊時(shí)空和多學(xué)科考察后，認(rèn)為人類文明，特別是在工業(yè)文明以后呈現(xiàn)出明顯進(jìn)步的趨勢(shì)那樣，人類在反腐敗上也呈現(xiàn)出這樣的趨勢(shì)。套用杜蘭特夫婦給文明進(jìn)步所下的定義，可以給人類的反腐敗進(jìn)展下一個(gè)定義，即：增加了對(duì)腐敗的控制，或在對(duì)腐敗的防控上取得了顯著的進(jìn)步。這個(gè)進(jìn)步在工業(yè)文明之后，尤其肯定和顯著?？疾飚?dāng)今世界，盡管總數(shù)仍然偏少，但是的確有少數(shù)國(guó)家或地區(qū)（例如中國(guó)香港）在防控腐敗上，取得了質(zhì)的進(jìn)步，甚至可以稱得上取得了反腐敗的成功。亞洲的兩個(gè)樣板，新加坡和香港，就是得到廣泛認(rèn)可的例子。在工業(yè)文明之前，這些成就是難以企及的。從這個(gè)意義上說(shuō)，我們應(yīng)當(dāng)堅(jiān)定黨風(fēng)廉政建設(shè)和反腐敗斗爭(zhēng)的信心。只要政治決心足夠，戰(zhàn)略、策略、對(duì)策合理有效，我們也一定可以在不久的將來(lái)，在對(duì)腐敗的防控上，取得質(zhì)的進(jìn)步，實(shí)現(xiàn)十八大提出的“建設(shè)廉政政治”的宏偉目標(biāo)。何以能夠在防控腐敗上取得實(shí)質(zhì)性進(jìn)步？主要還是依靠“世俗制度”，通過(guò)實(shí)質(zhì)性地推進(jìn)法治和民主，改進(jìn)教育工作，以及在懲治和預(yù)防腐敗的微觀制度建設(shè)上做出努力，我們也可以肯定地實(shí)現(xiàn)“不敢腐”和“不能腐”。那樣，我們也就成功了。
最后需要指出的是，強(qiáng)調(diào)反腐敗和作風(fēng)建設(shè)的“長(zhǎng)期性”、“永遠(yuǎn)在路上”，與在一個(gè)不太長(zhǎng)的時(shí)期內(nèi)、在防控腐敗上取得實(shí)質(zhì)性的進(jìn)展并不矛盾。仍以新加坡和香港為例，它們?cè)?0年前就已經(jīng)實(shí)現(xiàn)了“不敢腐”和“不能腐”，但迄今為止，都毫無(wú)例外地保留了各自的高度專業(yè)的反腐敗機(jī)構(gòu)和隊(duì)伍，每年仍都撥付可觀的預(yù)算用以支持反腐敗機(jī)構(gòu)防控腐敗的工作。即使我們也可以很快地取得它們30年前就已經(jīng)取得的成就，也可以肯定地說(shuō)，我們絕對(duì)不能有短期行為的想法，而必須堅(jiān)持長(zhǎng)期性觀點(diǎn)。另一方面，我們也絕不能因?yàn)閺?qiáng)調(diào)“長(zhǎng)期性”和“永遠(yuǎn)在路上”，就不去在短期內(nèi)努力追求質(zhì)的進(jìn)步。我們理應(yīng)以更高的效率、更小的社會(huì)代價(jià)實(shí)現(xiàn)這樣的質(zhì)的進(jìn)步。
內(nèi)容搶鮮讀
經(jīng)濟(jì)與歷史
按照卡爾·馬克思（Karl Marx）的描繪，歷史是運(yùn)行中的經(jīng)濟(jì)—個(gè)體、群體、階級(jí)及國(guó)家為了食物、能源、材料和經(jīng)濟(jì)實(shí)力所開展的競(jìng)爭(zhēng)。政治體制、宗教機(jī)構(gòu)、文化創(chuàng)造，都植根于經(jīng)濟(jì)現(xiàn)實(shí)之中。所以，工業(yè)革命帶來(lái)了民主政治、女權(quán)運(yùn)動(dòng)、計(jì)劃生育、社會(huì)主義，以及宗教的衰落、道德的松弛，使文學(xué)從依賴于貴族的贊助中解放出來(lái)，小說(shuō)的體裁也由浪漫主義改變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)主義—以及用經(jīng)濟(jì)學(xué)的眼光來(lái)解讀歷史。在這些運(yùn)動(dòng)中，那些杰出的人物是果，而不是因。如果不是希臘人要尋求對(duì)達(dá)達(dá)尼爾海峽的商業(yè)控制，可能到今天我們都不會(huì)知道阿伽門農(nóng)（Agamemnon）、阿喀琉斯（Achilles）和赫克托耳（Hector）是何許人。吸引千艘船匯集到伊利昂（Ilium，特洛伊的拉丁名，譯者注）的，是經(jīng)濟(jì)上的野心，而不是“比夜晚天空中閃爍的萬(wàn)千顆繁星還要璀璨”的海倫的俏麗臉龐。這些狡黠的希臘人知道如何用詩(shī)意的遮羞布來(lái)掩蓋赤裸裸的經(jīng)濟(jì)真相。
毫無(wú)疑問(wèn)，經(jīng)濟(jì)的解釋能闡明很多歷史現(xiàn)象。提洛同盟（Delian Confederacy）的錢建成了希臘的帕特農(nóng)神廟（Parthenon），埃及艷后克婁巴特拉女王（Cleopatra）的埃及國(guó)庫(kù)，復(fù)蘇了奧古斯都統(tǒng)治下經(jīng)濟(jì)枯竭的意大利，支付了維吉爾的養(yǎng)老金和賀拉斯的農(nóng)莊。十字軍東征，就像羅馬與波斯的戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，都是西方世界企圖獲得前往東方世界的貿(mào)易通道，十字軍東征的失敗，導(dǎo)致了美洲的發(fā)現(xiàn)。美第奇（Medici）家族的銀行出資支持了佛羅倫薩的文藝復(fù)興，紐倫堡的貿(mào)易和工業(yè)造就了丟勒（Dürer）。法國(guó)大革命的到來(lái)，不是因?yàn)榉鼱柼┳吭降闹S刺散文和盧梭傷感的浪漫小說(shuō)，而是因?yàn)橹挟a(chǎn)階級(jí)已經(jīng)上升到經(jīng)濟(jì)的領(lǐng)導(dǎo)地位，為了他們的企業(yè)與貿(mào)易，他們需要立法的自由，渴望得到社會(huì)的認(rèn)可和政治權(quán)力。
馬克思并沒有聲稱，個(gè)人總是受經(jīng)濟(jì)利益的驅(qū)動(dòng)；他更不認(rèn)為，是物欲導(dǎo)致了阿貝拉爾（Abelard）的戀情、釋迦牟尼的佛音以及濟(jì)慈（Keats）的詩(shī)文。但是，他可能也低估了群眾運(yùn)動(dòng)中非經(jīng)濟(jì)誘因所起的作用，比如：由于宗教的狂熱，產(chǎn)生了激進(jìn)的穆斯林和西班牙軍隊(duì)；由于民族的情緒，出現(xiàn)了希特勒的軍隊(duì)和日本神風(fēng)敢死隊(duì)；由于暴民的自取滅亡，造成了1780年6月2日到6月8日倫敦的高登（Gordon）暴動(dòng)，以及1792年9月2日到9月7日巴黎的大屠殺。在這種情況下領(lǐng)導(dǎo)者的動(dòng)機(jī)（通常是隱蔽的）可能是經(jīng)濟(jì)的，但是結(jié)果卻在很大程度上要取決于群眾的情緒。在許多實(shí)例中，更明顯的原因是政治權(quán)力、軍事力量而不是經(jīng)濟(jì)活動(dòng)，就像1917年俄羅斯的布爾什維克奪取政權(quán)，或者在南美洲歷史上不斷發(fā)生的軍事政變。誰(shuí)能夠宣稱，摩爾人征服西班牙人、蒙古人征服西亞和莫臥兒王朝征服印度，都是經(jīng)濟(jì)力量的產(chǎn)物？在這些事件中，窮人被證明比富人更強(qiáng)，軍事上的勝利換來(lái)了政治上的統(tǒng)治地位，并帶來(lái)了經(jīng)濟(jì)的控制權(quán)。武將可以用軍事的方式闡述歷史。
如果承認(rèn)這些說(shuō)法，我們就可以從過(guò)去的經(jīng)濟(jì)分析中獲得無(wú)盡的教誨。我們觀察到：入侵的蠻族發(fā)現(xiàn)羅馬之所以衰落了，是因?yàn)橐郧盀榱_馬軍團(tuán)提供兵員的，是既能吃苦又愛國(guó)的農(nóng)業(yè)人口，他們是為祖國(guó)而戰(zhàn)的勇士，如今取代他們的則是在巨大農(nóng)場(chǎng)里無(wú)精打采的奴隸，這些農(nóng)場(chǎng)由個(gè)別人或者少數(shù)幾個(gè)人擁有。今天，小農(nóng)場(chǎng)無(wú)法使用最好的設(shè)備來(lái)實(shí)現(xiàn)盈利，迫使農(nóng)業(yè)活動(dòng)再次走向資本主義或共產(chǎn)主義所有權(quán)下的規(guī)?；a(chǎn)。有人曾經(jīng)說(shuō)：“文明是人和鋤頭上的寄生蟲?！钡堑搅爽F(xiàn)在，“人”和“鋤頭”都不復(fù)存在，而變成了一只在拖拉機(jī)或聯(lián)合收割機(jī)方向盤上的“手”。農(nóng)業(yè)成為了一個(gè)產(chǎn)業(yè)，不久農(nóng)民就必須在成為資本家的雇工抑或是國(guó)家的員工之間進(jìn)行選擇。
另一方面，歷史又說(shuō)：“勞心者治人，勞力者治于人，但治錢者治一切。”所以，銀行家爬升到經(jīng)濟(jì)金字塔的最頂端，他們觀察農(nóng)業(yè)、工業(yè)以及貿(mào)易的趨勢(shì)，引導(dǎo)資金的流動(dòng)，使我們的錢發(fā)揮出兩倍甚至三倍的效用，他們控制貸款、利潤(rùn)和企業(yè)，他們進(jìn)行風(fēng)險(xiǎn)最大又收益最大的活動(dòng)。從佛羅倫薩的美第奇家族、奧格斯堡的福格爾家族（Fuggers）、巴黎和倫敦的羅斯柴爾德家族（Rothchilds）到紐約的摩根家族（Morgans），這些銀行家們都穩(wěn)穩(wěn)地坐在政府的議事廳里，為戰(zhàn)爭(zhēng)和教皇出錢，偶爾還會(huì)點(diǎn)燃革命的火花?？赡苓@是他們權(quán)力的一個(gè)秘密：他們研究?jī)r(jià)格波動(dòng)，知道歷史總是會(huì)通貨膨脹，錢是聰明人應(yīng)當(dāng)藏入地窖的最后一樣?xùn)|西。
過(guò)去的經(jīng)驗(yàn)毫無(wú)疑問(wèn)地告訴我們，每一個(gè)經(jīng)濟(jì)體系或早或晚都要依賴于某種形式的利潤(rùn)動(dòng)機(jī)，以此來(lái)喚起個(gè)人和團(tuán)體的生產(chǎn)積極性。像奴隸制、警察監(jiān)管或者是狂熱的意識(shí)形態(tài)，都證明生產(chǎn)率太低，花費(fèi)太高，或太短暫。正常情況下，一般來(lái)說(shuō)，人的價(jià)值是根據(jù)他們的生產(chǎn)能力來(lái)判斷的—戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期是個(gè)例外，在那個(gè)時(shí)候，人的排名會(huì)依據(jù)他們的破壞能力而定。
在各種各樣的社會(huì)中都是這樣，由于每個(gè)人的實(shí)際能力都不一樣，這些能力多數(shù)都是掌握在少數(shù)人的手中。財(cái)富的集中，是這種能力集中的自然結(jié)果，這種情況在歷史上經(jīng)常有規(guī)律地重演。集中度要視道德和法律允許的經(jīng)濟(jì)自由程度而定（在其他因素相同的情況下）。專制主義可能在一段時(shí)間內(nèi)會(huì)延緩集中的速度，民主政體因?yàn)闇?zhǔn)許最大限度的自由，會(huì)加速集中。美國(guó)人在1776年前是相對(duì)平等的，現(xiàn)在已經(jīng)被成千上萬(wàn)種生理上、精神上和經(jīng)濟(jì)上的差異所擊垮，以致于現(xiàn)在最富有者和最貧困者的貧富差距，比自羅馬帝國(guó)財(cái)閥時(shí)期以來(lái)的任何時(shí)候都要大。在不斷進(jìn)步的社會(huì)中，這種集中程度可能會(huì)達(dá)到一個(gè)臨界點(diǎn)，眾多窮人數(shù)量上的力量與少數(shù)富人能力上的力量勢(shì)均力敵，此時(shí)不穩(wěn)定的平衡便會(huì)造成危險(xiǎn)局勢(shì)。歷史對(duì)此有不同的應(yīng)對(duì)方式，或者是通過(guò)立法，用和平的手段重新分配財(cái)富；或者是通過(guò)革命，用暴力的手段強(qiáng)行分配貧困。
公元前594年的雅典，根據(jù)普魯塔克（Plutarch）的說(shuō)法：“富人與窮人之間的財(cái)富差距，已經(jīng)達(dá)到了最高點(diǎn)，所以這座城市似乎處在一種危險(xiǎn)的狀態(tài)，沒有其他的手段能將它從騷亂中解放出來(lái)……似乎可行的方法，只有動(dòng)用專制的權(quán)力?！边@些窮人發(fā)現(xiàn)自己的處境一年比一年糟糕—政府掌控在他們主人的手中，貪贓枉法的法院做出的每一項(xiàng)判決，都對(duì)窮人不利—于是，他們開始談?wù)摫┝Ψ纯埂６蝗四?，又?duì)向他們財(cái)產(chǎn)提出挑戰(zhàn)的行為勃然大怒，也準(zhǔn)備用武力來(lái)保衛(wèi)自己。理智占了上風(fēng)，溫和的勢(shì)力確保了梭倫（Solon），一個(gè)出身貴族的商人，當(dāng)選為最高執(zhí)政官。梭倫貶值貨幣，從而減輕所有債務(wù)人的負(fù)擔(dān)（盡管他自己也是債權(quán)人）；他減少一切個(gè)人間的債務(wù)，并且終止因欠債而坐牢的處罰；他取消了拖欠的稅款和貸款利息；他創(chuàng)立了一種累進(jìn)所得稅制度，使得富人需要比窮人多付出十二倍的稅錢；他在更多的民意基礎(chǔ)上改組了法庭；安置那些在戰(zhàn)爭(zhēng)中為雅典而犧牲者的后人，由政府承擔(dān)他們的生活費(fèi)和教育費(fèi)。富人抗議說(shuō)，梭倫的措施就是赤裸裸的非法沒收；激進(jìn)分子則抱怨說(shuō)，梭倫沒有重新分配土地。但是，人們幾乎都一致同意，梭倫的改革將雅典從革命中拯救了出來(lái)。
羅馬元老院因其智慧而聞名，但在意大利的財(cái)富逐漸集中到臨近爆炸點(diǎn)的時(shí)候，它采取了不妥協(xié)態(tài)度，結(jié)果引發(fā)了長(zhǎng)達(dá)百年之久的貧民和貴族之間的戰(zhàn)爭(zhēng)。提比略·格拉古（Tiberius Gracchus）本身是一個(gè)貴族，卻被選為代表平民的保民官，于是提出限制所有權(quán)的議案：每人所擁有的土地不能超過(guò)333英畝（1英畝約相當(dāng)于4047平方米，譯者注），剩余土地分配給首都躁動(dòng)不安的無(wú)產(chǎn)者。元老院拒絕了他的提案，認(rèn)為這樣做等于沒收。提比略·格拉古直接呼吁平民，告訴他們：“你們奮勇殺敵，流血犧牲，就是把財(cái)富和奢侈品拱手讓給別人去享受；你們被稱為世界的主人，但自己卻連立錐之地都沒有?！彼`反羅馬的法律，競(jìng)選連任保民官，但在一個(gè)選舉日的暴亂中，他被殺害了（公元前133年）。他的弟弟蓋約（Caius）繼承他的事業(yè)，但并未能阻止暴力事件復(fù)發(fā)，下令讓他的仆人殺死他。仆人服從命令將他殺死（公元前121年），然后也自殺身亡。蓋約的三千追隨者，全部被元老院下令處死。馬略（Marius）成了平民們的領(lǐng)袖，當(dāng)運(yùn)動(dòng)幾乎要演變成革命時(shí)，他卻退卻了。喀提林（Catiline）組織了一支由“可憐的窮人”組成的革命軍隊(duì)，意圖取消所有的債務(wù)。但他在西塞羅（Cicero）激昂的滔滔辯才面前無(wú)地自容，并在對(duì)政府的戰(zhàn)役中死亡（公元前62年）。尤利烏斯·愷撒試圖妥協(xié)和解，但經(jīng)過(guò)五年的內(nèi)戰(zhàn)，也被貴族所翦除（公元前44年）。馬克·安東尼失之于把支持愷撒的政治與個(gè)人野心和戀情攪在了一起；屋大維在亞克興海角（Actium，希臘半島西岸，譯者注）擊敗了他，并確立了“元首政治”，在帝國(guó)疆域內(nèi)的各國(guó)之間、各階級(jí)之間維持了210年的“羅馬和平”時(shí)期。
在西羅馬帝國(guó)的政治秩序崩潰之后（476年），歷經(jīng)數(shù)百年的貧窮，又重新緩慢地走上財(cái)富的重新積累和集中的道路，其中一部分集中于天主教教會(huì)的手中。在一定程度上，宗教改革就是要通過(guò)減少德國(guó)和英國(guó)對(duì)羅馬教會(huì)的支付，以及讓世俗勢(shì)力分享天主教教會(huì)的財(cái)產(chǎn)和收入，來(lái)做一次新的財(cái)富再分配。法國(guó)大革命是企圖用暴力手段，在鄉(xiāng)村實(shí)行農(nóng)民暴動(dòng)，在城市實(shí)行大屠殺，來(lái)重新分配財(cái)富，但主要的結(jié)局卻是將財(cái)產(chǎn)和特權(quán)從貴族手中轉(zhuǎn)移到了資產(chǎn)階級(jí)手中。美國(guó)政府在1933年到1952年間，以及1960年到1965年間，追隨梭倫的和平方法，完成了一次溫和的、穩(wěn)妥的再分配；可能是這些政策的制訂者中，曾有人研究過(guò)歷史吧！美國(guó)的上層階級(jí)曾經(jīng)詛咒過(guò)財(cái)富集中，遵從過(guò)財(cái)富集中，當(dāng)然現(xiàn)在也在恢復(fù)財(cái)富集中。
我們的結(jié)論是，財(cái)富集中是自然的和不可避免的，可以借助暴力的或者是和平的部分再分配而得到周期性的緩解。就此而論，所有的經(jīng)濟(jì)史都是這個(gè)社會(huì)有機(jī)體緩慢的心臟跳動(dòng)，財(cái)富的集中和強(qiáng)制再分配，便是它巨大的收縮與擴(kuò)張運(yùn)動(dòng)。
中紀(jì)委2015年推薦第一書《歷史的教訓(xùn)》2015年01月17日 07:00
來(lái)源：新華網(wǎng)


19人參與 0評(píng)論內(nèi)容搶鮮讀
生物學(xué)與歷史
歷史只是生物學(xué)的一個(gè)片段：人類的生命是陸地和海洋生命滄桑變化的一部分。有時(shí)，夏日獨(dú)自漫步在森林里，我們會(huì)聽到或看見眾多生靈的活動(dòng)，它們?cè)陲w翔、跳躍、潛行、蠕動(dòng)、打洞。我們的到來(lái)會(huì)讓受驚的小動(dòng)物逃跑，飛鳥四散，魚兒消失在溪流中。突然我們感到，在這個(gè)沒有偏見的星球上我們是多么危險(xiǎn)的可怕的少數(shù)，我們會(huì)有片刻的感覺，而那萬(wàn)千生靈顯然會(huì)這樣覺得，我們是進(jìn)入他們領(lǐng)地的闖入者。此時(shí)人類的所有記錄和成就都會(huì)謙卑地復(fù)歸于萬(wàn)千生靈的歷史和視野。我們所有經(jīng)濟(jì)上的競(jìng)爭(zhēng)，我們的爭(zhēng)奪異性，我們的饑餓、愛情、悲傷與戰(zhàn)爭(zhēng)，和那些隱藏在叢林落葉之下，潛行于水中或跳躍于樹枝之間，正在追逐、求偶、爭(zhēng)斗和受苦的生靈，并無(wú)二致。
因此，生物學(xué)的法則同樣也是歷史的基本教訓(xùn)。我們受進(jìn)化過(guò)程的支配，也受到生物界弱肉強(qiáng)食、適者生存法則的考驗(yàn)。如果我們當(dāng)中有人避免了這種競(jìng)爭(zhēng)與考驗(yàn)，那主要是因?yàn)槲覀兊姆N群保護(hù)了我們，但這個(gè)種群自身也必須經(jīng)受生存的考驗(yàn)。
所以，生物學(xué)給歷史的第一個(gè)教訓(xùn)就是：生命即是競(jìng)爭(zhēng)。競(jìng)爭(zhēng)并不僅僅是交易的生命，而是生命的交易——當(dāng)食物豐盛時(shí)競(jìng)爭(zhēng)是和平的，當(dāng)糧食緊缺時(shí)競(jìng)爭(zhēng)是充滿暴力的。動(dòng)物之間互相吞食而沒有絲毫愧疚，文明人則通過(guò)法律的正當(dāng)程序相互利用。合作是真實(shí)的，并且隨著社會(huì)發(fā)展而不斷增加，但更重要的原因是，它是競(jìng)爭(zhēng)的工具或手段。我們?cè)谧约旱娜后w中——我們的家庭、社區(qū)、俱樂部、教會(huì)、黨團(tuán)、“種族”或者國(guó)家——團(tuán)結(jié)合作，是為了在與其他群體的競(jìng)爭(zhēng)中強(qiáng)化我們的群體。競(jìng)爭(zhēng)的群體擁有與競(jìng)爭(zhēng)的個(gè)體一樣的特征：貪得無(wú)厭，好勇斗狠，黨同伐異，狂妄自大。由我們集合而成的國(guó)家，就像個(gè)人一樣，以更放肆的方式表達(dá)著我們的天性，并在更大范圍內(nèi)推行我們的善和惡。我們好勇斗狠、貪得無(wú)厭、利欲熏心，因?yàn)槲覀兊难褐辛魈手f(wàn)年前的故事，那個(gè)時(shí)候我們的祖先為了生存，不得不去追捕、戰(zhàn)斗、殺戮，而且因?yàn)椴恢朗裁磿r(shí)候才能捕獲其他野獸，不得不暴飲暴食。戰(zhàn)爭(zhēng)即是一個(gè)國(guó)家覓食的方式。戰(zhàn)爭(zhēng)促成國(guó)家間的合作，只是因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)是競(jìng)爭(zhēng)的最終極形式。除非我們的各個(gè)國(guó)家變成一個(gè)大而有效的保護(hù)性群體，否則國(guó)家之間勢(shì)必將繼續(xù)上演狩獵時(shí)期個(gè)人和家庭的行為。
生物學(xué)給歷史的第二個(gè)教訓(xùn)是，生命即是選擇。在為食物、配偶和權(quán)力的競(jìng)爭(zhēng)中，有的生物成功了，有的生物失敗了。為生存而戰(zhàn)的過(guò)程中，有的人在應(yīng)付生存的各種考驗(yàn)時(shí)，擁有比其他人更好的稟賦。鑒于“自然”（這里是指全部實(shí)在及其演化過(guò)程）未曾認(rèn)真拜讀過(guò)美國(guó)《獨(dú)立宣言》，以及法國(guó)大革命時(shí)期的《人權(quán)宣言》，所以我們生來(lái)就是不自由不平等的：我們受制于生理和心理上的遺傳因素，受制于我們?nèi)后w的習(xí)俗和傳統(tǒng)；我們的健康和體力，心智和性格品質(zhì)，生來(lái)就千差萬(wàn)別?！白匀弧逼珢鄄町愋裕?yàn)槟鞘沁x擇和進(jìn)化的物質(zhì)基礎(chǔ)，即使是雙胞胎也有上百處的不同，不存在完全一樣的兩顆豌豆。
不平等不僅是自然的和先天的，而且還隨著文明的復(fù)雜化而增長(zhǎng)。遺傳上的不平等導(dǎo)致了社會(huì)與人為的不平等；所有的發(fā)明或發(fā)現(xiàn)都是由杰出的個(gè)體所為，結(jié)果造成強(qiáng)者恒強(qiáng)，弱者恒弱，更有甚于以往。經(jīng)濟(jì)的發(fā)展使得社會(huì)功能更加專業(yè)化，使能力產(chǎn)生差別，使得個(gè)人對(duì)于群體有著不同的價(jià)值。如果我們能徹底地了解身邊的人，那我們只需要選擇30%的人，并將其才能聯(lián)合起來(lái)，就足以與其余人的能力之和相等。生命與歷史正是這樣做的，帶著傲慢的不公，這不由得使人想起加爾文（Calvin）的上帝。
“自然”對(duì)我們夢(mèng)想中的自由與平等的結(jié)合付之一笑。因?yàn)樽杂珊推降仁怯篮愕牟还泊魈斓某鹑?，一方取勝，另一方即?huì)死亡。當(dāng)人們獲得自由時(shí)，他們之間天然的不平等差不多就會(huì)呈幾何式的增長(zhǎng)，正如19世紀(jì)自由主義統(tǒng)治下的英國(guó)和美國(guó)一樣。若要防止不平等的增長(zhǎng)，就必然要犧牲掉自由，正如1917年以后的俄國(guó)那樣。即使受到壓制，不平等仍然會(huì)得到發(fā)展。只有經(jīng)濟(jì)才能處于平均水平以下的人，才會(huì)渴求平等；只有那些才智高超的人，才會(huì)渴望自由；最終的結(jié)果總是智力更超群的人得償所愿。烏托邦式的平等已被生物學(xué)判了死刑，立場(chǎng)溫和的哲學(xué)家所能指望的最佳狀態(tài)，是法律和教育機(jī)會(huì)的大致平等。只有所有潛在的能力都能得到發(fā)展和發(fā)揮的社會(huì)，才會(huì)在群體間的競(jìng)爭(zhēng)中獲得生存優(yōu)勢(shì)。當(dāng)遠(yuǎn)距離打擊強(qiáng)化了國(guó)家間的對(duì)抗時(shí)，這種競(jìng)爭(zhēng)變得更加激烈。
生物學(xué)給歷史的第三個(gè)教訓(xùn)是：生命必須繁衍?！白匀弧睂?duì)于不能大量繁殖的有機(jī)物、變種或者組織來(lái)說(shuō)，都是毫無(wú)意義的?！白匀弧睒O其喜愛數(shù)量，因?yàn)榱孔兪琴|(zhì)變的先決條件；“自然”也喜歡從眾多掙扎求生的生命當(dāng)中選取少數(shù)幸存者；毫無(wú)疑問(wèn)，她對(duì)于成千上萬(wàn)個(gè)精子爭(zhēng)相游向一個(gè)卵子使其受精的競(jìng)爭(zhēng)，也視為理所應(yīng)當(dāng)。與個(gè)體相比，大自然更喜歡群體，她對(duì)文明和野蠻幾乎不加區(qū)分。她不介意高出生率通常會(huì)導(dǎo)致在文化上變得不那么文明，而低出生率通常又與文化高的文明相伴。同時(shí)，她（這里是指繁衍、變異、競(jìng)爭(zhēng)、選擇以及生存的自然過(guò)程）也樂于看到，低出生率的國(guó)家周期性地受到更加孔武有力和生育力強(qiáng)的群體的懲罰。愷撒時(shí)代，高盧人借助羅馬軍團(tuán)的幫助打退了日耳曼人的進(jìn)攻，時(shí)至今日，他們又借助于英國(guó)和美國(guó)軍團(tuán)的幫助來(lái)抵抗他們。當(dāng)羅馬帝國(guó)滅亡時(shí)，法蘭克人從日耳曼涌入，從而建立了高盧法蘭西。假如英國(guó)和美國(guó)衰落了，那么法蘭西，這個(gè)從十九世紀(jì)以來(lái)人口幾乎不變的國(guó)家，或許會(huì)再次遭受被蹂躪的命運(yùn)。
如果人類的繁衍過(guò)快從而使食物變得短缺，大自然有三個(gè)辦法使其恢復(fù)平衡：饑荒、瘟疫和戰(zhàn)爭(zhēng)。在馬爾薩斯（ThomasMalthus）寫于1798年的名著《人口論》中，作者解釋道，沒有這些周期性的事件，人類的出生率便會(huì)大大地超過(guò)死亡率，而人口的成倍增長(zhǎng)又會(huì)使得糧食的增產(chǎn)毫無(wú)意義。盡管馬爾薩斯是個(gè)牧師，一個(gè)好心人，但他依然指出，對(duì)窮人的救濟(jì)或供應(yīng)食物導(dǎo)致了他們過(guò)早結(jié)婚并且毫無(wú)節(jié)制地生育，從而使得問(wèn)題變得更加嚴(yán)重。在1803年再版時(shí)，他提議放棄除傳宗接代以外的性生活，但他又拒絕贊成其他的節(jié)育方法。由于這項(xiàng)神圣的動(dòng)議被接受的希望不大，他預(yù)測(cè)，未來(lái)人類增長(zhǎng)和食物產(chǎn)量間的平衡，仍將和過(guò)去一樣，勢(shì)必依賴于饑荒、瘟疫和戰(zhàn)爭(zhēng)。
十九世紀(jì)農(nóng)業(yè)的發(fā)展及避孕技術(shù)的進(jìn)步，明顯地駁斥了馬爾薩斯的觀點(diǎn)：在英格蘭、美國(guó)、德國(guó)和法國(guó)，食物供給與人口增長(zhǎng)率同步前行，不斷提高的生活水準(zhǔn)也延緩了結(jié)婚年齡，降低了家庭規(guī)模。消費(fèi)者的增加同樣意味著生產(chǎn)者的增加：新的“人手”開墾了更多的土地來(lái)種植更多的糧食。近年來(lái)，加拿大和美國(guó)出口了成千上萬(wàn)蒲式耳的小麥，同時(shí)國(guó)內(nèi)也沒有發(fā)生饑荒，這一事件似乎給了馬爾薩斯一個(gè)鮮活的反駁。如果現(xiàn)今的農(nóng)業(yè)技術(shù)能夠在全世界范圍內(nèi)應(yīng)用的話，那地球能夠養(yǎng)活兩倍于現(xiàn)今數(shù)量的人口。
當(dāng)然，馬爾薩斯或許會(huì)說(shuō)，這種解決方式最多只能延緩災(zāi)難而已。土地上能夠生長(zhǎng)的作物終歸是有限的；再先進(jìn)的農(nóng)業(yè)技術(shù)也遲早會(huì)被過(guò)高的出生率抵消；與此同時(shí)，醫(yī)藥事業(yè)、衛(wèi)生事業(yè)和慈善事業(yè)的發(fā)展，也會(huì)讓那些不適宜生存的人能得償所愿地增加，導(dǎo)致優(yōu)勝劣汰的目的付諸東流。對(duì)于這一點(diǎn)，有些人可能會(huì)這樣回答：工業(yè)化的進(jìn)步、城市化、受教育程度及生活水準(zhǔn)的提高，會(huì)使那些威脅世界安全的國(guó)家，因此而降低生育率，就像在歐洲和北美已經(jīng)發(fā)生過(guò)的那樣。在生產(chǎn)和生殖達(dá)到平衡之前，傳播避孕的知識(shí)和方法，都只能是基于人道立場(chǎng)的勸導(dǎo)。理想的傳宗接代，應(yīng)當(dāng)是健康者的權(quán)利，而不是性愛沖動(dòng)的一個(gè)副產(chǎn)品。
是否有證據(jù)表明，節(jié)育不利于優(yōu)生——那些實(shí)行生育控制的民族，是否降低了國(guó)民的整體智力水平？假定聰明人比凡夫俗子更多地采用節(jié)育方法，那么文化人的功勞顯然會(huì)在一代又一代人中被蒙昧人群的生育抵消。但是需要指出的是，被我們所說(shuō)的聰明，大多是個(gè)體教育、獨(dú)特機(jī)遇和不同經(jīng)歷的產(chǎn)物，沒有證據(jù)表明，他們的高智商是通過(guò)基因遺傳而來(lái)的。即使是博士的兒子，也必須接受教育，經(jīng)歷他們少不更事的謬誤、教條、主義這些青春期麻疹的洗禮；我們也不能說(shuō)，生活于貧困潦倒中的窮人，他們的基因中一定沒有潛能和過(guò)人之處。就生物學(xué)的立場(chǎng)來(lái)看，在生育方面，生理上的健康可能比智力上的優(yōu)越更有價(jià)值；尼采（Nietzsche）就認(rèn)為，德國(guó)最優(yōu)異的血液流淌在德國(guó)農(nóng)民的血管里；從種族繁衍的角度來(lái)看，哲學(xué)家并不是最適合的材料。
在希臘和羅馬的歷史中，家庭節(jié)育也曾起到過(guò)一些影響。我們驚奇地發(fā)現(xiàn)，愷撒（Julius Caesar）于公元前59年對(duì)羅馬那些子女眾多的家庭予以獎(jiǎng)勵(lì)，并且禁止沒有孩子的女人搭乘轎子，以及佩戴珠寶飾物。而奧古斯都（Augustus）大約在40年之后又重申了這項(xiàng)法令，只不過(guò)好像同樣沒起什么作用。在上層社會(huì)，推廣節(jié)育持續(xù)，與此同時(shí)，來(lái)自北日耳曼、希臘以及猶太人的移民充斥意大利，填補(bǔ)并改變了意大利人口結(jié)構(gòu)。]極有可能的是，這種種族的改變，削弱了居民抵抗政府無(wú)能，以及抵抗外部攻擊的能力和意愿。
在美國(guó)，盎格魯-撒克遜人較低的出生率，已經(jīng)降低了他們?cè)诮?jīng)濟(jì)上和政治上的權(quán)力；而羅馬天主教家庭的高出生率，預(yù)示著到2000年的時(shí)候，羅馬天主教教會(huì)將在美國(guó)國(guó)家、城市和各州的地方政府中擁有決定性的力量。類似的過(guò)程也發(fā)生在法國(guó)、瑞士和德國(guó)的天主教徒身上；伏爾泰（Voltaire）、加爾文(Calvin)和路德(Luther)的故鄉(xiāng)，有可能很快就會(huì)重回羅馬教皇的懷抱。所以，出生率就像戰(zhàn)爭(zhēng)一樣，可以決定基督神學(xué)的命運(yùn)；732年，伊斯蘭教徒在圖爾的失敗，使得法國(guó)和西班牙得以繼續(xù)信仰《圣經(jīng)》，而不是《古蘭經(jīng)》。所以天主教徒優(yōu)越的組織、教規(guī)、道德、忠誠(chéng)和繁衍，有可能抵消新教改革和法國(guó)啟蒙運(yùn)動(dòng)的影響。歷史是一位無(wú)出其右的幽默大師。
內(nèi)容搶鮮讀
政府與歷史
英國(guó)詩(shī)人亞歷山大·蒲柏（Alexander Pope）認(rèn)為，只有傻瓜才會(huì)對(duì)政府的形式提出異議。歷史對(duì)所有的形式，以及政府這種普遍存在的東西，都會(huì)給予贊美。因?yàn)槿祟悷釔圩杂桑谝粋€(gè)社會(huì)里，個(gè)人的自由是需要某些行為規(guī)范約束的，所以約束是自由的基本條件；把自由搞成絕對(duì)的，它就會(huì)在混亂中死去。因此，政府的首要工作，就是建立秩序；有組織地集中使用暴力，是無(wú)數(shù)私人手中的破壞性暴力之外唯一的選擇。權(quán)力當(dāng)然要集中于中央，因?yàn)槿绻@種力量遭到分割、削弱或者分散，它就無(wú)法行之有效，就像當(dāng)年波蘭議會(huì)采取的“自由否決制”一樣。因此, 君主政體在黎塞留（Richelieu）和俾斯麥（Bismarck）主政時(shí)不顧貴族的抗議而實(shí)行的集權(quán)，一向受到歷史學(xué)家們的贊揚(yáng)。美國(guó)聯(lián)邦政府也有同樣的權(quán)力集中過(guò)程；當(dāng)經(jīng)濟(jì)活動(dòng)不管州與州之間的邊界，只能由某種中央權(quán)力來(lái)管理時(shí)，談?wù)摗爸莸臋?quán)利”是沒有用的。當(dāng)今，國(guó)際政府組織也在發(fā)展，因?yàn)楣I(yè)、商業(yè)和金融跨過(guò)國(guó)界，具有了國(guó)際的形式。
君主制似乎是最自然的政府體制，因?yàn)樗臋?quán)威適用于群體，就像父親在家族中或首領(lǐng)在戰(zhàn)士們中享有的權(quán)威一樣。如果我們以興盛和持續(xù)時(shí)間來(lái)判斷政府形式，那么我們應(yīng)該給君主制掌聲；相對(duì)而言，民主制一直是其中的插曲。
羅馬的民主政治，在格拉古兄弟（Gracchi）、馬略（Marius）和愷撒（Caesar）的階級(jí)戰(zhàn)爭(zhēng)中崩潰后，奧古斯都采用實(shí)際上的君主體制，實(shí)現(xiàn)了統(tǒng)治史上最偉大的成就，即“羅馬和平”（Pax Romana），從公元前30年直到公元180年，自大西洋至幼發(fā)拉底河、從蘇格蘭至黑海的整個(gè)帝國(guó)，一直維持著和平。在奧古斯都之后，君主制雖然受到了卡里古拉（Caligula，37-41年在位，譯者注）、尼祿（Nero，54-68年在位，譯者注）和圖密善（Domitian，81-96年在位，譯者注）等人的敗壞，但在他們之后，又出現(xiàn)了涅爾瓦（Nerva，96-98年在位，譯者注）、圖拉真（Trajan，98-117年在位，譯者注）、哈德良（Hadrian，117-138年在位，譯者注）、安東尼·庇護(hù)（AntoninusPius，138-161年在位，譯者注）和馬可·奧勒留（Marcus Aruelius，161-180年在位，譯者注）等人。勒南（Renan）曾經(jīng)說(shuō)，這“是世界上前所未有的，最善良和最偉大的一批相繼出現(xiàn)的君主” 。吉本（Gibbon）也說(shuō)：“如果讓人找一段人類歷史上最幸福和最繁榮的時(shí)期，那么他一定會(huì)毫不猶豫地說(shuō)，是從涅爾瓦繼承王位開始到馬可·奧勒留逝世這段時(shí)間。他們保持統(tǒng)一的統(tǒng)治，也許是歷史上僅有的把謀求人民幸福作為唯一目標(biāo)的政府?！痹谀莻€(gè)光輝的年代，羅馬人民都為自己享有的統(tǒng)治深感榮幸，而這個(gè)君主制度采取的是收養(yǎng)制度：皇帝不把皇權(quán)傳給他的子孫，而是挑選能力出眾的人，把他變成自己的養(yǎng)子，然后把他培養(yǎng)成對(duì)政府有益的人，并逐漸地把權(quán)力交給他。這個(gè)制度運(yùn)行得不錯(cuò)，部分原因是圖拉真和哈德良都沒有兒子，而安東尼·庇護(hù)的兒子在孩童時(shí)期就去世了。馬可·奧勒留有個(gè)兒子叫康茂德，因?yàn)轳R可·奧勒留這個(gè)哲學(xué)家沒有另外指定繼承人，他的王位就由兒子繼承了；結(jié)果很快就引起了大混亂。
總之，君主制取得了中等的成績(jī)。這個(gè)制度因?yàn)槔^承而引發(fā)的戰(zhàn)爭(zhēng)帶給人類的災(zāi)難，和它的連續(xù)性和“正統(tǒng)性”帶來(lái)的好處一樣多。當(dāng)這個(gè)制度采取了世襲制時(shí)，所帶來(lái)的愚昧、奢侈、裙帶關(guān)系、不負(fù)責(zé)任和奢靡之風(fēng)，可能要比高貴氣質(zhì)和政治家風(fēng)范為多。路易十四（Louis XIV，1643-1715年在位，譯者注）經(jīng)常被視為現(xiàn)代君主的典范，但法國(guó)人民卻因他的死亡而歡喜雀躍。現(xiàn)代國(guó)家的復(fù)雜性，讓任何想控制它的單一頭腦都?xì)w于失敗。
因此，大多數(shù)政府都是寡頭政治——由少數(shù)人來(lái)統(tǒng)治，這少數(shù)人或是因?yàn)槌錾肀贿x中，如貴族政治；或者是被宗教組織選出來(lái)，如神權(quán)政治；亦或是因?yàn)樨?cái)大氣粗被選出來(lái)，如民主政治。多數(shù)人統(tǒng)治是不自然的（甚至盧梭也明白這一點(diǎn)），因?yàn)槎鄶?shù)人是不能夠被有效地組織起來(lái)參與統(tǒng)一的具體行動(dòng)的，但是少數(shù)人卻可以做到這一點(diǎn)。假如大多數(shù)能力存在于人類的少數(shù)之中，則少數(shù)人統(tǒng)治，就會(huì)像財(cái)富集中一樣，是不可避免的。多數(shù)人所能做到的，頂多是定期把一個(gè)少數(shù)趕下臺(tái)，再讓另一個(gè)少數(shù)上去。主張貴族政治的人認(rèn)為，與依靠金錢、神學(xué)或暴力掌權(quán)相比，靠出身而當(dāng)政是最明智的選擇。貴族政治使一小部分人從勾心斗角而又讓人精疲力竭的經(jīng)濟(jì)競(jìng)爭(zhēng)中解脫出來(lái)，從很小的時(shí)候就開始，通過(guò)榜樣、環(huán)境、下層官職培養(yǎng)他們，使其能夠勝任政府的工作，這種工作需要特殊的準(zhǔn)備，它不是普通家庭或一般背景可以提供的。貴族制度不僅是治國(guó)理政技能的搖籃，也是教養(yǎng)、禮儀、規(guī)范、品味的儲(chǔ)藏和傳播工具?？匆豢捶▏?guó)革命之后，道德、禮儀、風(fēng)格和藝術(shù)都發(fā)生了哪些變化吧。
貴族鼓勵(lì)、支持并且控制藝術(shù)，但是他們很少能夠創(chuàng)造藝術(shù)。貴族們蔑視藝術(shù)家，把藝術(shù)家視為匠人。他們喜歡生活的藝術(shù)，而不是藝術(shù)化的生活，從未想過(guò)屈尊受盡千辛萬(wàn)苦，而這通常是天才必須付出的代價(jià)。他們也很少進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為為出版而寫作是出風(fēng)頭和推銷自己的表現(xiàn)。這種現(xiàn)象所導(dǎo)致的結(jié)果是，現(xiàn)代的貴族中產(chǎn)生了無(wú)所用心而又淺薄的享樂主義，他們一生都是假期，將特權(quán)地位享受到極致，常常不拿責(zé)任當(dāng)回事。一些貴族政體便是由此而沒落的。從路易十四說(shuō)出“朕即國(guó)家”，到路易十五聲稱“我死后管它洪水滔天”，也不過(guò)區(qū)區(qū)三代人的時(shí)間（約90年，譯者注）。
因此，當(dāng)貴族們專權(quán)壟斷、自私短視剝削壓迫人民的時(shí)候，當(dāng)貴族們盲目地迷戀祖宗之法，使得國(guó)家發(fā)展遲緩的時(shí)候，當(dāng)貴族們把人力和資源消耗在爭(zhēng)奪王位和開疆拓土的戰(zhàn)爭(zhēng)這一類王侯將相間的游戲中時(shí)，貴族制的優(yōu)點(diǎn)也不能挽救它。后來(lái)，受排斥的人民在激烈的反抗斗爭(zhēng)中團(tuán)結(jié)了起來(lái)。新的富人階級(jí)與窮人聯(lián)合起來(lái)對(duì)抗墨守成規(guī)和固步自封的貴族，斷頭臺(tái)上砍下了數(shù)千貴族的頭顱。于是，民主政治開始取代了這種人類歷史上的惡政。
歷史會(huì)替革命辯護(hù)嗎？這是一個(gè)爭(zhēng)論已久的話題，路德（Luther）勇敢地與天主教教會(huì)決裂，而伊拉斯謨（Erasmus）則希望有耐心的和有秩序的改革；查爾斯·詹姆斯·?？怂梗–harles James Fox）支持法國(guó)大革命，而埃德蒙·伯克（Edmund Burke）則要捍衛(wèi)“成規(guī)”和連續(xù)性，這些都是很好的例證。有些時(shí)候，就像1917年的俄國(guó)，頑固腐朽的制度似乎需要暴力去瓦解。但大部分時(shí)候，由革命所達(dá)到的效果，很明顯不通過(guò)革命而通過(guò)經(jīng)濟(jì)發(fā)展的持續(xù)推動(dòng)也能實(shí)現(xiàn)。在英語(yǔ)世界，美國(guó)沒有經(jīng)歷任何革命也變成了一支主導(dǎo)的力量。法國(guó)大革命使控制著財(cái)力的商人階級(jí)變成統(tǒng)治勢(shì)力，取代了擁有土地的貴族們；但同樣的情況發(fā)生在19世紀(jì)的英國(guó)，卻沒有經(jīng)歷過(guò)流血犧牲，甚至都沒有打擾到民眾的日常安寧。與過(guò)去斷然決裂，會(huì)導(dǎo)致狂熱的行為，接踵而至的可能是突然的橫禍和毀滅。個(gè)人的明智，來(lái)自于他記憶的連續(xù)性，團(tuán)體的明智則需要其傳統(tǒng)的延續(xù)。在任何情況下，鏈條一斷，就會(huì)招致瘋狂的反應(yīng)，就像1792年9月的巴黎大屠殺一樣。
由于財(cái)富是一種生產(chǎn)和交換的秩序和過(guò)程，而不是囤積（大多數(shù)都無(wú)法長(zhǎng)期保存的）貨物；是一種個(gè)人或機(jī)構(gòu)的信托（“信用制度”），而不是紙幣或支票的內(nèi)在價(jià)值。因此，暴力革命對(duì)財(cái)富所做的再分配，并不會(huì)多過(guò)對(duì)財(cái)富的損壞。對(duì)土地可以進(jìn)行再分配，但是人們之間天然的不平等，很快就會(huì)產(chǎn)生新的占有和特權(quán)的不平等，形成新的少數(shù)人權(quán)力，他們的本能從本質(zhì)上說(shuō)和過(guò)去的少數(shù)一樣。唯一真正的革命，是對(duì)心靈的啟蒙和個(gè)性的提升；唯一真正的解放，是個(gè)人的解放；唯一真正的革命者，是哲學(xué)家和圣人。
按照民主一詞的嚴(yán)格定義，它只存在于現(xiàn)代，而且大部分內(nèi)容都是存在于法國(guó)大革命之后。在美國(guó)，男性公民的選舉權(quán)開始于安德魯·杰克遜（Andrew Jackson）的執(zhí)政時(shí)期，而成人（包括女性）投票權(quán)開始于我們的青年時(shí)代。在古代阿提卡，31.5萬(wàn)人口中，有11.5萬(wàn)是奴隸，只有4.3萬(wàn)是享有投票權(quán)的公民。婦女和絕大部分工人、店員和商人，以及所有的外國(guó)人，都沒有公民投票權(quán)。這些少數(shù)公民又分為兩派：寡頭派—他們是擁有土地的貴族和上層資產(chǎn)階級(jí)，和民主派—包括小地主和小商人，以及已經(jīng)降為從事體力勞動(dòng)但享有選舉權(quán)的公民。在伯里克利主政時(shí)期（Pericles，公元前460－公元前430年），貴族占了上風(fēng)，雅典在文學(xué)、戲劇和藝術(shù)方面達(dá)到了頂峰。伯里克利去世后，貴族因伯羅奔尼撒戰(zhàn)爭(zhēng)（Peloponnesian War，公元前431年－公元前402年）的失敗而名譽(yù)掃地。民眾，或者說(shuō)是下等公民，開始掌握政權(quán)，他們頗受蘇格拉底（Socrates）和柏拉圖(Plato)的鄙夷。從梭倫（Solon）開始，直到羅馬征服希臘（公元前146年），寡頭派和民主派之間一直沖突不斷，采用的手段包括書籍、戲劇、演說(shuō)、投票、陶片放逐法、暗殺和內(nèi)戰(zhàn)。在公元前427年的柯西拉島［Corcyra，現(xiàn)名科孚島（Corfu）］，執(zhí)政的寡頭派暗殺了60多名民主派的頭目。此后，民主派又推翻了寡頭派。在一個(gè)類似公安委員會(huì)的審判中，50名寡頭派被處死，后來(lái)又有上百名寡頭派餓死在監(jiān)獄里。修昔底德（Thucydides）的描述，讓我們想起了1792年到1793年的巴黎。他說(shuō)：
在整整七天的時(shí)間里，柯西拉人都在屠殺那些本是他們的同胞，現(xiàn)在卻被他們視為敵人的公民……死神到處肆虐，正像這種時(shí)候通常都會(huì)發(fā)生的事情，暴力無(wú)孔不入。兒子被父親殺死，祈禱者從祭壇上被拖走或在祭壇上被砍殺……革命從一個(gè)城市傳到另外一個(gè)城市，后發(fā)生革命的地方，在聽說(shuō)了之前發(fā)生的事情之后，便會(huì)以更極端的方式……施以更殘忍的報(bào)復(fù)……柯西拉人成了這些罪行第一個(gè)例子……被統(tǒng)治者開始報(bào)仇雪恨（他們從來(lái)沒有得到過(guò)平等的待遇，得到的只有來(lái)自統(tǒng)治者的暴力）……他們被激情所驅(qū)動(dòng)，變得極端殘酷無(wú)情……同時(shí)，處在（好戰(zhàn)的）雙方之間的溫和派日益勢(shì)單力薄……整個(gè)希臘變得動(dòng)蕩不安。
在《理想國(guó)》一書中，柏拉圖借蘇格拉底之口譴責(zé)了雅典民主政治的勝利：民主已經(jīng)成為階級(jí)暴力引發(fā)的混亂，它使文化頹廢，使道德墮落。其中說(shuō)到：
民主派對(duì)自制加以輕蔑，認(rèn)為這是一種怯懦……傲慢，被他們稱為有教養(yǎng)；無(wú)政府狀態(tài)，被他們稱為自由；浪費(fèi)，被他們稱為慷慨；厚顏無(wú)恥，被他們稱為有膽有識(shí)……父親要降低到和兒子相等的地位并且怕他們，而兒子和他們的父親平起平坐，絲毫也不害怕他們的父母……老師害怕他們的學(xué)生，還要哄著他們，學(xué)生輕視他們的師長(zhǎng)……老年人不喜歡被看成是古板和霸道，因此他們模仿年輕人……我們尤其不能忘記的是，男女之間也有著自由和平等的關(guān)系……民眾對(duì)權(quán)威已經(jīng)很不耐煩了，只要稍加約束就會(huì)大發(fā)雷霆……他們對(duì)成文的和不成文的法律感到不能忍受，長(zhǎng)期地漫無(wú)法紀(jì)……由這種情況產(chǎn)生的僭主制是合理的和輝煌的……任何事物極端地?cái)U(kuò)大，都會(huì)導(dǎo)致相反的結(jié)果……民主慢慢地變?yōu)楠?dú)裁，最惡劣的僭主制和奴隸制是在絕對(duì)自由政體下產(chǎn)生的。
在柏拉圖去世的時(shí)候（公元前347年），他對(duì)雅典民主政治的批判，已經(jīng)開始被歷史所證實(shí)。雅典人重新獲得了財(cái)富，但這個(gè)時(shí)候的財(cái)富乃是商業(yè)資財(cái)，而不再是土地，工業(yè)家、商人和銀行家爬到了重新積累的財(cái)富的頂端。這個(gè)變化使得人們對(duì)金錢產(chǎn)生了狂熱的追求，希臘人稱之為“拜金狂”（pleonexia）—胃口愈來(lái)愈大。“暴發(fā)戶”（neoplutoi）建造了華而不實(shí)的豪宅，他們的妻子用名貴的禮服和珠寶裝飾起來(lái)，成打的用人服侍著她們，她們用宴會(huì)款待客人，與之爭(zhēng)奇斗艷，彼此攀比。貧富間的差距越來(lái)越大。就像柏拉圖所說(shuō)的那樣，雅典被分化成“兩個(gè)城邦……一個(gè)是窮人的城邦，一個(gè)是富人的城邦，此城邦與彼城邦之間互相對(duì)立著”。窮人計(jì)劃通過(guò)立法、稅收和改革的方式，來(lái)掠奪富人的財(cái)富；而富人為了保護(hù)自己的財(cái)富，也組織在一起共同對(duì)抗窮人。亞里士多德說(shuō)，一些寡頭派組織的成員竟然莊嚴(yán)宣誓：“我將是人民(即平民)的敵人，我將在公民大會(huì)中對(duì)他們干盡所有的壞事。” [2]伊索克拉底（Isocrates）則在公元前366年說(shuō)：“有錢人真不合群，那些有錢人寧愿把他們的財(cái)產(chǎn)扔到大海里，也不愿意拿出來(lái)分給那些需要的人。同時(shí)，那些窮人又覺得搶走富人的財(cái)產(chǎn)比發(fā)現(xiàn)一個(gè)寶藏還要開心?！盵3]較為貧窮的公民如果獲得了公民大會(huì)的控制權(quán)，就會(huì)投票把富人的財(cái)產(chǎn)放進(jìn)國(guó)庫(kù)，然后由政府性的事業(yè)或政府補(bǔ)貼的方式，重新分配給人民。政治家們則發(fā)揮他們的才智，為財(cái)政開辟新的來(lái)源。一些城邦用更直接的方式來(lái)分散財(cái)富：米蒂利尼（Mytilene）的債務(wù)人把他們的債權(quán)人進(jìn)行集體屠殺。阿哥斯（Argos）的民主派攻擊富人，并殺死了數(shù)百人，沒收他們的財(cái)產(chǎn)。相互敵對(duì)的希臘城邦的有錢家族秘密聯(lián)盟，相互幫助，以抵制民眾的暴動(dòng)。中產(chǎn)階級(jí)和富人一樣，也不信任民主，認(rèn)為那是讓妒忌者掌權(quán)。窮人同樣不信任民主，認(rèn)為財(cái)富上的不平等讓虛假平等的投票毫無(wú)意義。
希臘的階級(jí)斗爭(zhēng)越演越烈，最終當(dāng)馬其頓的菲利普二世（Philip of Macedon） 在公元前338年發(fā)動(dòng)襲擊時(shí)，希臘內(nèi)部和外部都呈現(xiàn)出分裂的狀態(tài)。許多有錢的希臘人歡迎菲利普二世的到來(lái)，認(rèn)為這要好過(guò)一切革命。雅典民主政治在馬其頓人的獨(dú)裁下，消失了。
柏拉圖把政治演進(jìn)歸納為君主政治、貴族政治、民主政治和獨(dú)裁政治相繼出現(xiàn)的過(guò)程，這在羅馬歷史中我們找到了又一個(gè)例證。在公元前三世紀(jì)到公元前二世紀(jì)的時(shí)候，羅馬的政治寡頭制定了一個(gè)外交政策，訓(xùn)練了一支紀(jì)律嚴(yán)明的軍隊(duì)，并征討和開拓了地中海世界。通過(guò)戰(zhàn)爭(zhēng)得到的財(cái)富，都被貴族們收入囊中，商業(yè)貿(mào)易的發(fā)展，又使得中產(chǎn)階級(jí)變成了富豪。被征服的希臘人、東方人和非洲人，被帶到大莊園做奴隸。當(dāng)?shù)氐霓r(nóng)民失去了土地，無(wú)家可歸，無(wú)處安歇，淪為城市的無(wú)產(chǎn)階級(jí)，只好接受小格拉古（CaiusGracchus）在公元前123年開始按月向窮人發(fā)放的救濟(jì)糧。將軍和總督從各省歸來(lái)，為自己和統(tǒng)治階級(jí)運(yùn)回掠奪來(lái)的戰(zhàn)利品；百萬(wàn)富翁成倍增加；流動(dòng)的金錢代替土地成為政治權(quán)力的資源或工具；敵對(duì)派系為了競(jìng)爭(zhēng)，大規(guī)模地收買候選人和選票。在公元前53年，有一個(gè)投票團(tuán)體因支持某候選人而得到了1000萬(wàn)塞思特斯（Sesterces，古代羅馬的貨幣名，譯者注）。 [1]當(dāng)金錢不起作用時(shí)，謀殺就出現(xiàn)了：有時(shí)候投錯(cuò)票的公民們被打到半死，他們的房子也會(huì)被人放火燒掉。古代人從未見過(guò)如此富強(qiáng)而又如此腐敗不堪的政府。 [2]貴族們忙于利用龐培來(lái)保持他們的優(yōu)勢(shì)權(quán)益。平民們和愷撒同甘共苦。戰(zhàn)場(chǎng)的判決取代了勝利的拍賣。愷撒取得了勝利，并建立了得到民眾擁戴的專制。貴族們殺死了愷撒，但最終接受了他的侄孫和繼子奧古斯都（Augustus）的獨(dú)裁（公元前27年）。民主政治結(jié)束了，君主政體復(fù)活了，柏拉圖的輪子，轉(zhuǎn)了整整一圈。
我們也許能夠從這些經(jīng)典的例子中看出，古代民主被奴隸制、賄賂和戰(zhàn)爭(zhēng)所玷污，根本配不上“民主”這個(gè)名稱，也沒有為平民政府提供一個(gè)公共的標(biāo)準(zhǔn)。美國(guó)的民主政治則有著更深厚的根基，它開始時(shí)是受益于英國(guó)留給它的遺產(chǎn)：自《大憲章》以降，盎格魯·撒克遜的法律就一直保護(hù)了公民不受國(guó)家的侵犯；新教徒則開拓了宗教和精神自由。美國(guó)革命不僅僅是殖民地居民對(duì)抗遙遠(yuǎn)政府的反叛，同時(shí)也是土著中產(chǎn)階級(jí)對(duì)抗外來(lái)貴族的起義。因?yàn)橛写罅康臒o(wú)主土地，法律條文又極其少見，起義變得輕而易舉。人們擁有自己耕種的土地，在自然的限制內(nèi)控制著自己的生存處境，政治自由有其經(jīng)濟(jì)上的基礎(chǔ)；他們的人格和個(gè)性都扎根于土地。就是這些人使杰斐遜當(dāng)上了總統(tǒng)——他既是伏爾泰那樣的懷疑論者，也是像盧梭那樣的革命論者。一個(gè)管理最少的政府，非常有利于釋放個(gè)人主義的能量，這些能量把美國(guó)從一片荒地改造成了物質(zhì)富裕的理想國(guó)，從西歐的一個(gè)孩子和被監(jiān)護(hù)者，變成了他們的對(duì)手和保護(hù)人。農(nóng)村的孤立促進(jìn)了個(gè)人自由，兩面環(huán)海的保護(hù)，使得國(guó)家的孤立促進(jìn)了自由和安全。這些及其他上百種因素，才使得美國(guó)擁有了一個(gè)更基本的也更普世的民主政治，這在歷史上還從來(lái)沒有出現(xiàn)過(guò)。
這些形式上的條件，很多已經(jīng)消失了。個(gè)人的孤立已經(jīng)隨著城市的成長(zhǎng)而消失了。工人需要依賴于不屬于自己的工具和資本，以及那些非他們所能掌控的條件，個(gè)體的獨(dú)立性也消失了。戰(zhàn)爭(zhēng)的花費(fèi)越來(lái)越大，個(gè)人無(wú)法了解戰(zhàn)爭(zhēng)的原因，也無(wú)從逃避戰(zhàn)爭(zhēng)的影響。自由無(wú)主的土地正在消失，雖然家庭所有制還在擴(kuò)展—擁有最低限度的土地?cái)?shù)量。從前那些可以打理自己的小店的人，現(xiàn)在已經(jīng)成為大分銷商的勞工，這可能反映著馬克思所抱怨的現(xiàn)象，一切事物都被套上了鎖鏈。經(jīng)濟(jì)的自由，即使是在中產(chǎn)階級(jí)中，也越來(lái)越稀少，使政治自由成了安慰人的漂亮話，這并不是因?yàn)椋ㄏ裎覀冊(cè)谘獨(dú)夥絼偟那嗄陼r(shí)代所認(rèn)為的那樣）富人邪惡，而是由于非人力所能控制的經(jīng)濟(jì)發(fā)展的結(jié)果，也可以說(shuō)是由于人性。在錯(cuò)綜復(fù)雜的經(jīng)濟(jì)關(guān)系中，每一種進(jìn)步，都是對(duì)才能優(yōu)異者的額外獎(jiǎng)賞，從而也會(huì)加劇財(cái)富、責(zé)任和政治權(quán)力的集中。
在所有政府形式中民主是最困難的一種，因?yàn)樗枰畲笙薅鹊仄占奥斆鞑胖?，而?dāng)我們讓自己變成主權(quán)者時(shí)，我們會(huì)忘記把自己變得聰明一些。教育是普及了，但是才智卻因?yàn)轭^腦簡(jiǎn)單的人眾多而永遠(yuǎn)受到阻滯。一位犬儒者說(shuō)過(guò)：“你切莫只因?yàn)闊o(wú)知的數(shù)量巨大而崇拜它?！比欢瑹o(wú)知也不可能被長(zhǎng)久崇拜，因?yàn)樗鼤?huì)自愿被那些制造輿論的力量所操縱。林肯說(shuō)過(guò)：“你不可能永遠(yuǎn)欺騙所有人。”這或許是對(duì)的，但是你可以愚弄足夠多的人，以便治理一個(gè)大國(guó)。
民主政治對(duì)當(dāng)前藝術(shù)的墮落有沒有責(zé)任呢？當(dāng)然，說(shuō)墮落是可以被質(zhì)問(wèn)的，因?yàn)檫@是主觀見解的問(wèn)題。我們中間有些人，對(duì)藝術(shù)的極端表現(xiàn)—五顏六色毫無(wú)意義的涂鴉，破布爛紙的拼貼，怪誕刺耳的音樂—感到不寒而栗，他們顯然是自囚于我們的往昔，缺乏試驗(yàn)的勇氣。這些毫無(wú)意義的創(chuàng)作，創(chuàng)作者并不是要吸引公眾的共鳴—他們也把這些人視為狂人、廢物或騙子—而是要吸引容易上當(dāng)受騙的中產(chǎn)階級(jí)購(gòu)買者，這些人被拍賣商催眠，又被新鮮而畸形的事物所震顫。民主政治對(duì)這些頹廢的作品是有責(zé)任的，但也只是意味著，民主政治未能發(fā)展出欣賞標(biāo)準(zhǔn)和品位，去替代過(guò)去貴族采用的標(biāo)準(zhǔn)和品位，它將藝術(shù)家的想象力和個(gè)人主義限制在一定界線之內(nèi)，使之可以理解交流，為生活帶來(lái)啟迪，以合乎邏輯的順序和連貫的整體使各部分保持和諧。如果現(xiàn)在的藝術(shù)在奇形怪狀中迷失自我，這不僅是由于藝術(shù)已經(jīng)被群眾的建議和支配地位所影響而庸俗化，而且也是由于藝術(shù)表現(xiàn)形式，可能已經(jīng)被古老的學(xué)院派和古老的形式用盡了，人們?cè)谝欢螘r(shí)間內(nèi)只好四處亂闖，以便尋找到新的模式、新的風(fēng)格、新的規(guī)則和紀(jì)律。
歷數(shù)民主的缺陷之后，它還是要比任何其他形式的政治都要好。它的害處較少而優(yōu)點(diǎn)較多。它給人民帶來(lái)的熱情、友善，遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過(guò)它的缺陷和瑕疵。它給了人們思想、科學(xué)、事業(yè)以自由，這是使其得以運(yùn)行和成長(zhǎng)必不可少的。它推倒了特權(quán)和階級(jí)的城墻，在每一代人中，它從各個(gè)階層和地位的人中選拔出一些出類拔萃的人物。在民主政治的刺激下，雅典和羅馬成為歷史上最具創(chuàng)造力的城市，而在美國(guó)建國(guó)以來(lái)的200年里，也為大部分民眾提供了空前豐厚的財(cái)富。民主政治目前專注于發(fā)展教育和公共健康。如果教育機(jī)會(huì)平等能夠建立起來(lái)，民主政治將會(huì)是真實(shí)和公平的。因?yàn)檫@才是它的口號(hào)背后至關(guān)重要的真理：雖然人們不能做到生而平等，但是教育和機(jī)會(huì)的獲得會(huì)讓他們?cè)絹?lái)越接近平等。民權(quán)不是去從政和行使權(quán)力，而是他們有選擇每一種生活方式的權(quán)利，這種選擇也可以檢驗(yàn)一個(gè)人是否適合做官或者執(zhí)政。這種權(quán)利不是來(lái)自上帝或自然的恩賜，而是每個(gè)人都應(yīng)該擁有的特權(quán)，它有益于群體。
在英國(guó)和美國(guó)，在丹麥、挪威和瑞典，在瑞士和加拿大，今天的民主比以往更為強(qiáng)健。它用勇氣和能力來(lái)保衛(wèi)自己，抵御外國(guó)獨(dú)裁制度的攻擊，也不會(huì)讓獨(dú)裁政治在國(guó)內(nèi)出現(xiàn)。但是，假如戰(zhàn)爭(zhēng)繼續(xù)吸引它、支配它，或者為了統(tǒng)治世界的目的需要龐大的軍力和開支，那么民主政治的各項(xiàng)自由，可能會(huì)一個(gè)個(gè)地屈服于武器和沖突。假如種族或階級(jí)斗爭(zhēng)把我們分成兩個(gè)敵對(duì)的陣營(yíng)，把政治的辯論變?yōu)槊つ康某鸷?，那么一方或另一方就可能?huì)用刀劍來(lái)推翻競(jìng)選活動(dòng)的講臺(tái)。如果我們的自由經(jīng)濟(jì)不能像其創(chuàng)造財(cái)富那樣有效地分配財(cái)富，則獨(dú)裁統(tǒng)治將會(huì)向每個(gè)人敞開大門，只要這個(gè)人能夠說(shuō)服大眾，并保證他們的安全。一個(gè)尚武的政府，隨便用什么動(dòng)聽的口號(hào)，都足以吞噬整個(gè)民主世界。